Всем нам, друзья, видеоигры когда-то открыли путь в новый увлекательный мир. Это чистейшая правда! Новые миры распахивались перед нами чуть ли не в каждой игре. Мы самозабвенно исследовали их, спасали от бед, ну, и всё остальное по списку. Удивительная новая реальность так резко контрастировала с неизменно серой действительностью за окном, что не влюбиться в игры всерьёз и надолго у нас не оставалось ни единого шанса. И без разницы, когда настигала нас эта любовь с первого взгляда: в горбачёвские восьмидесятые – на восьмибитках, в ельцинские девяностые, когда поколения консолей менялись как перчатки, или в запутинские нулевые – в эпоху великих консольных войн – мы ныряли в виртуальный омут с головой без раздумий.

К сожалению, отношение в обществе к играм всегда было, мягко говоря, неоднозначным. Далеко не все разделяли прекрасные порывы нашей геймерской души. В лучшем случае, некомпетентные люди считали игры развлечением для флегматичных детишек. Мол, ничего серьёзного или полезного. Напротив, сплошной вред. Отвлекают от реального общения и учёбы, портят глаза, да и вообще, пагубно сказываются на физическом и умственном развитии. Ещё и дорогущий телевизор садят. Список абсолютно дурацких и надуманных претензий продолжать можно до бесконечности. За много лет мы выучили его назубок. В худшем же случае, когда происходил какой-нибудь замес с участием очередного сбрендившего от ТВ-пропаганды подростка, на наши игры и вовсе пытались повесить всех собак. Геймеры с этим, конечно, не соглашались. У нас было собственное мнение и весьма веские аргументы в защиту своего увлечения.

Споры виртуальных мудрецов

Все эти неадекватные обличители геймерства всего лишь плохо знакомы с нашим хобби. Им бы в своё время не полениться да хороших статей почитать в профильной прессе, где толковые эксперты очень доходчиво объясняли, почему игры – это вполне достойное увлечение. И не просто крутое развлечение, но ещё и прекрасное средство для формирования многогранной личности. Ведь, на самом деле, игры развивают интеллект! Заставляют думать, привлекают внимание к различным событиям мировой истории и литературной классике. Ко всему, чем вдохновлялись талантливые создатели игр. Настоящий геймер – не тот, кто проходит всё подряд, хавает игры одну за другой пачками, или тупо зависает до потери пульса в какой-нибудь ММО, а тот, кто разбирается в индустрии: в жанрах, в студиях, видит социокультурный контекст в сюжете той или иной игры. Ориентируется в технических аспектах – в игровых «движках» и начинке консолей. Умеет на глаз определять количество ФПС на экране… Тьфу, нет, последний скилл – бесполезная побочка. Короче, геймер – это человек, имеющий весьма широкий кругозор. Вот и задумайтесь, может такой эрудит заниматься всякой ерундой? Нет, очевидно же! А вот кто поручится за всяких недалёких обличителей? Н-да, вопрос!

Мы, конечно, и сами, без журнальных гуру, всегда догадывались о пользе игр. Просто не всегда могли чётко сформулировать это в своей голове. А вот маститые профи, к мнению которых мы прислушивались, впитывая ценную инфу об играх, хоть и выглядели порой не вполне нормально даже по нашим скромным меркам (были среди них и педиковатые, и надменные, да что там – встречались чудаки и похлеще), но зато так умело жонглировали убедительными аргументами в своих обзорах, что у нас улетучивались последние сомнения: игры – это действительно серьёзное интеллектуальное хобби, которое даст фору большинству увлечений обывателей: нумизматике, резьбе по дереву, авиамоделированию, кладоискательству и прочей ерунде. Вооружённые мощнейшими пруфами, с чувством собственного достоинства и пеной у рта, мы яростно выясняли в бесконечных форумных холиварах, кто из нас самый продвинутый в интеллектуальном плане. На какой платформе игры для самых-самых и какая франшиза внесла больший вклад в мировую культуру – Halo или Uncharted?

Да, забыл напомнить: поделились мы на фанбоев разных платформ с подачи тех же объективных журнальных критиков. Во времена расцвета игровой прессы приставок и эксклюзивов было выше крыши, за всем не угонишься. Поэтому в некоторых случаях мы просто доверялись авторитетным обзорщикам, согласовывая свой выбор с их утончённым вкусом! По крайней мере, мариобои появились именно так. Другого логического объяснения, увы, не существует. Рекламный ролик от «Нинтендо», который не так давно крутили по ТВ – про игровую карьеру якобы заурядного поклонника видеоигр, где чел в ясельном возрасте играет в «Марио» на «Денди», школяром – в сиквелы на «Супер Нинтендо», а в армейке – на «Кубе» (в армии, Карл, на «Кубе»!) – это просто ЛОЛ. Во-первых, «Марио» всегда считался говном с многоигровки «99999 в 1» для нубья и нещебродов; во-вторых, для большинства олдфагов знакомство с «Нинтендо» заканчивалось там же, где и начиналось – на NES, народной «шестнадцатибиткой» был уже «Мегадрайв» от «Сеги». Ну, а почти все нынешние убеждённые мариобои появились с подачи одного чудаковатого эксперта, на которого я уже намекал чуть выше.

Самые неразборчивые из всех были, конечно, пека-бояре. Хоть и кичились лучшим графонием, но, по сути, подъедали с консольного стола. По их же определению – весьма убогого. Особенно ошалевшие ещё и железки меняли каждые пару лет ради такого «пира». Недалеко от них ушли биллиботы, избравшие своим кумиром жадный «Майкрософт» с религией повальной мультиплатформы и монетизацией всего и вся. Платные сервисы на консолях появились именно с их лёгкой руки. DLC, скорее всего, тоже. Ну, и так далее. Расписывать всех особого смысла не вижу, тем более, что победителей в холиварах никогда не было. Побеждали, разве что, вездесущие тролли. Но те, хоть на публику и питались лулзами, на деле были такими же бомбящими фанбоями, как и остальные, а значит – настоящий триумф отпраздновать не могли.

На журнальных страницах в то же самое время разгорались не менее кипучие страсти и проблемы затрагивались тоже нешуточные! Уместно ли применять к культовой для многих геймеров Японии эпитет «самая поездатая», а легендарных самураев без обиняков называть «педерастами», за странные наклонности во взаимоотношениях между учениками и учителями в суровой самурайской среде? Читатель назвал фанфик о Devil May Cry «Один день Ивана Дантесовича». Допустимо ли столь небывалое кощунство? Ведь это оскорбительно не только для нежных чувств неофашиста, получившего трибуну в рубрике «Авторская колонка», но и для поклонников Солженицына среди читателей, возможно, так же считающих преступления Сталина гораздо более ужасающими относительно чьих-либо ещё в истории человечества.

Истории для взрослых?

То, что не разрешилось в спорах, расставляет по местам время. Нас, геймеров старой закалки почему-то становится всё меньше. Куда же исчезаем мы, друзья? Часто ли вы задумываетесь над этим? С головой погружаемся в дела и заботы? Всё больше времени и сил отнимает работа и житейская рутина, семья, о которой нужно заботиться? Да! И все прекрасно понимают важность и неизбежность этих причин. Мы даже привыкли воспринимать это как некий челендж, очень близкое нам, геймерам, слово. Вызов, который нужно принять и преодолеть, чтобы победить. Покинул наши ряды? Значит – не справился, слился. Значит всегда был ненастоящий – с казуальной гнильцой, так сказать. Вот мы – те, кто остался – настоящие! Мы любим игры по-настоящему, по хардкору, поэтому до сих пор находим время для нашего хобби. Мы не сломились и всё ещё способны побеждать! Вы правда так думаете? Если да, то ясно, почему вам так легко пудрили голову журнальные задроты, которые с умным видом разглагольствовали про тупоголовых политиканов и прочих балаболов из якобы серьёзных СМИ, хайпившихся за счёт осуждения игр, как пропаганды жестокости и других нелицеприятных качеств среди детей, в числе которых и тяга к пустому времяпрепровождению. И вы даже не в состоянии включить элементарную логику и понять, что пиариться проходимцы могут на чём угодно, но в то же время игры действительно способны оказывать негативное влияние на неокрепшую подростковую психику.

В вашей голове прочно обосновалась мысль, что хардкорные геймеры в большинстве своём – не дети, а взрослые, интеллектуально подкованные парни, которые знают себе цену, поэтому любят с комфортом расположиться на мягком диванчике после тяжёлого дня и побаловать себя чем-нибудь серьёзным, сингловым, с сюжетом. Да, тяга к крепкому, как домик Наф-Нафа, сюжету – это практически главный признак хардкорного геймерства. Мы всегда любили хорошие сюжеты, обзорщики всегда уделяли и продолжают уделять особое внимание сюжетам, разработчики и издатели, заинтересованные в продажах, не забывают вкладываться в сюжеты. И пускай в итоге куча классических жанров скатилась в так называемое «кинцо», нынешние Uncharted, Asassins Creed, Call of Duty соврать не дадут, важность сюжетной составляющей сомнению подвергать не принято. Ибо это главный и последний бастион, отгораживающий нас от казуальной школоты.

И пусть из сюжетно-ориентированных игрушек давно исчезло понятие «челендж», ведь высокая сложность, не дай бог, может порвать стройное повествование, поэтому даже если вы самонадеянно лезете в настройки, чтобы врубить «мегахард», это не сильно усложнит процесс, поверьте, ради вашего же блага. Пусть разработчики давно потеряли интерес к улучшению AI, ведь приближать искусственный разум к человеческому – занятие не только трудоёмкое, но и, по большому счёту, бессмысленное. А на кого равняться?  Желающие сшибиться лбами с живым интеллектом всегда могут сходить в какой-нибудь World of Tanks и быстренько там убедиться, что AI в сюжетных игрушках не так уж и плох, безотносительно того, переросли вы его или наоборот. В общем, на фоне низкого челенджа, повальной дизайнерской копипасты открытых миров, унылого гринда и ещё более унылого дроча, связанного с выбиванием ачивок-трофеек, сюжетная часть игр – та незыблемая основа, на которой зиждется уверенность игрового сообщества в том, что гейминдустрия служит источником одного из важнейших искусств, наряду с кино, а по последним данным либеральных троллей – и цирком!

Сюжетом славятся такие серии, как Final Fantasy, Metal Gear, The Witcher, Mass Effect, The Elder Scrolls, Fallout и множество других. Фабулу каждой новой части этих культовых сериалов обсасывают по косточкам многочисленные рецензенты, соревнуясь друг с дружкой в остроумии или дотошности. Эстеты ищут ляпы и несоответствия с реальностью, ну, или с трактовками исторических событий, либо с канонами вселенной, выстроенной многочисленными играми-предшественницами. Пытаются замерить глубину раскрытия характеров персонажей, протестировать серьёзность мотивации их поступков. Но, если посмотреть на всё это немножко со стороны, с позиции не геймера, а обычного взрослого человека, возрастом, скажем, за тридцатник, всё сюжетное великолепие общепризнанных хитов моментально скукоживается до скромных размеров набедренной повязки мускулистого варвара, который неутомимо шарится по округе в поисках кому бы ещё навесить люлей своим огромным цвайхендером. А если не выпендриваться метафорами и говорить прямо: лучшие игровые сюжеты – это уровень подростковой развлекательной литературы, не более.

Спорить с этим сложно. Да, собственно, мало кто спорит. Даже матёрые рецензенты, которые владеют умами тысяч почитателей и стараются не афишировать грустное положение дел, порой проговариваются. К примеру, в рецензии на Xenoblade Chronicles 2 один из таких именитых авторов сетует на то, что продолжение (точнее, ответвление) великой первой части серии – Xenoblade Chronicles X, почти отказалось от сюжета, сделав героя молчаливым. И это, дескать, очень не понравилось фанатам. Услышав возмущение, разработчики вновь решили делать упор на сюжет, в связи с чем ожидания от полноценной второй части были очень высоки в народе. Конечно же, игра их не оправдала. Резюме такое: «В сюжете царят наивность, пустой драматизм и идиотские шутки; складывается впечатление, что игру делали для десятилетних детей, а не для подростков». То есть, если бы сделали для подростков, всё могло сложиться иначе, и фанаты остались бы довольны? Хочется спросить: а где ж в этой странной системе координат – с детьми, подростками и состоятельными парнями на диване – запрос на реально взрослые сюжеты? Он, вообще, есть?

Это очень сложный вопрос. Возможно, запрос всегда был, есть и будет, но найдутся ли среди издателей дуралеи, готовые рискнуть большими бабаками ради кучки старпёров-выпендрёжников, ищущих серьёзные темы в игрушках? Не знаю. Вот, к примеру, в третьем «Ведьмаке» чуть ли не эталонная подача сюжета, судя по отзывам. И, кроме самой истории, там ещё такой мощный социальный подтекст в диалогах! Крестьянин в поле скандирует: «Целуй до старости жопу старосты!» – это же про нынешних ватников, ха-ха. И подобного там навалом. Фанаты сравнивают игру с книгами Сапковского. Мол, не хуже! Я же, в свою очередь, без какой-либо задней мысли присоветовал одному знакомому фанату Геральда прочесть «Огнём и мечом» Сенкевича. Генрик Сенкевич тоже ведь талантливый польский писатель, собаку съевший на приключенческих романах («Камо грядеши», «Крестоносцы»). Представляете: не зашло! Скучно! Классика с кучей харизматичных героев, основанная на исторических событиях, в центре которой – актуальная ныне украинская тема, пусть и в довольно одиозной трактовке – скука, а вот модное постмодернистское фэнтези в декорациях средневековья, но с чёткими аллюзиями на современность с её якобы уникальными проблемами, порождёнными столкновением цивилизаций – глобализацией, геноцидом слабых, борьбой за ресурсы и т.д. и т.п. – это другое дело, это круто и весело!

По моему скромному мнению, как-то странно считать, что если в одном случае человеку скучно следить за историческим контекстом, на фоне которого разворачиваются довольно яркие события с отдельными персонажами – обычными людьми, то в другом случае его заводят именно отсылки к геополитическим реалиям нашего современного мироустройства, а не сами похождения главгероя-мутанта со сверхспособностями в мире эльфов, краснолюдов, гарпий и других сказочных существ. Замечу, что Хайборийский мир Конана-варвара тоже полон известных отсылок, но разве целевая аудитория обращает на них внимание? Отсутствие серьёзного багажа знаний мешает провести очевидные параллели. Для детей: что средневековая Франция, что Аквилония, что Стигия, что Египет – одинаково неизвестные страны. Любые аллюзии неизбежно пролетают мимо, но следить за похождениями отважного киммерийца из-за этого не становится скучнее. Напротив, наблюдать за реальным историческим процессом, описанным не менее талантливо, но, увы, без участия в нём пафосных непобедимых качков, сверхлюдей-мутантов, человеков-пауков и прочих супергероев, для читателей определённой возрастной группы – скучно! Так зачем переусложнять сюжеты, пытаясь вырастить некий симбиоз между взрослой нудятиной и весёлым-молодёжным, если в итоге, скорее всего, не угодишь ни тем, ни другим? Ответ напрашивается сам собой, а посему возлагать на сюжетный бастион большие надежды бессмысленно, он слишком легко разрушается под натиском аргументов не самых взыскательных критиков, спрятаться за ним невозможно.

Я не устал, я просто ухожу

Лично я давно убеждён, что планка по-настоящему серьёзной художественной литературы для сюжетов, эксплуатируемых в играх абсолютно недостижима, в отличие, скажем, от киноиндустрии, которая достаточно легко удовлетворяет интеллектуальные запросы любого уровня. Поэтому, повторюсь, акцентировать внимание на сюжете в игре – глупо. Там, где настоящее искусство успешно раскапывает социально-философский подтекст любого важного исторического события (это, как ни крути, полезная информация для каждого думающего человека, чтобы лучше понимать законы, по которым существует и развивается наше общество), игроиндустрия способна только стебать и паясничать про шагоходы, кэгэбэшников в ступах и жопу старосты. Не согласны? Ну, ОК. Прочтите цикл романов Эмиля Золя «Ругон-Маккары», «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста, что-то из Ницше, Камю, Кафки, Толстого, Достоевского, Ремарка или Прилепина, а потом сравните с космооперами или фэнтезийными сагами, от которых вы сходили с ума в юности, теперь же снова и снова пережёвываете эту детсадовскую муть в игрульках. Заметите разницу?

Кстати, одно из самых мрачных произведений Достоевского получило одноимённую, хотя и весьма фривольную игровую адаптацию в виде рельсового шутанчика (вернее, целой серии) с забавными боссами. Но, при этом, к оригиналу отсылок предостаточно, определённое сходство заметить нетрудно. Книга – это такой справочник, где в красках описаны типажи разномастных отщепенцев, отвергнутых обществом, и окружение, в котором они обитают. Богатейший материал для самого качественного игрового бестиария. Вот, для примера: «Этот майор был какое-то фатальное существо для арестантов; он довел их до того, что они его трепетали. Был он до безумия строг, «бросался на людей», как говорили каторжные. Всего более страшились они в нём его проницательного, рысьего взгляда, от которого нельзя было ничего утаить. Он видел как-то не глядя. Входя в острог, он уже знал, что делается на другом конце его. Арестанты звали его восьмиглазым». А вот другой фрагмент: «Этот Газин был ужасное существо. Он производил на всех страшное, мучительное впечатление. Мне всегда казалось, что ничего не могло быть свирепее, чудовищнее его… Мне иногда представлялось, что я вижу перед собой огромного, исполинского паука, с человека величиною». И представьте себе: среди боссов в игре встречается многоглазый гигантский паук! Совпадение? Не думаю.

Скорее всего, автор игры Такаси Ода был знаком с творчеством Фёдора Михайловича не только по попсовой манге. И, под впечатлением, как сумел, перенёс атмосферу на незамысловатый геймерский лад. Тот, кто всё ещё не понял, о какой игре речь – полнейший нубас. Ну, а тем, кто слепо верит в случайности, я дам ещё такую инфу к размышлению: одного из протагонистов серии зовут агент G, а фамилия главного героя у Достоевского, от лица которого ведётся повествование – Горянчиков. G – Goryanchikov Aleksandr Petrovich. Что, съели?! Снова совпадение? Да ну вас.

Ладно, я догадываюсь, что вам становится скучно от дичи, которую я несу. Потерпите ещё чуток. Напоследок я хочу поинтересоваться: друзья, а вы точно не путаете такие понятия, как увлечение и развлечение? Человек увлечённый действительно, непрерывно развивается, стремится узнать что-то новое, раздвинуть границы интересов, обогатить свой внутренний духовный мир. В определённый момент такой человек неизбежно вырастает из коротких штанишек видеоигр и идёт дальше, пропадая с форумов, выпиливаясь из игровых аккаунтов. Он не сдался и не проиграл, как вы себе нафантазировали, он перешёл на следующий этап – тру некст стейдж. Развлекунчик же продолжает давить на кнопочки, потому что ему нравится. Он топчется на месте и всего лишь теряет из вида всех тех, кто реально его давно обскакал. Для увлечённого человека его хобби – всего лишь ступенька, стимул к познанию нового. Таким стимулом, конечно, могут быть и игры, но они отнимают слишком много времени, а нужны при этом не более, чем топор в рецепте солдатской каши. Для человека, привыкшего лишь развлекаться, новое – это новые прикольные игрульки, сериальчики, анимешечки и т.д. Других целей, кроме развлекухи, у него нет.

Кому, как не нам, геймерам, знать важнейшее правило хорошей увлекательной игры: ставки должны повышаться от уровня к уровню. Челендж должен расти, в том числе вызов нашему интеллекту. Без этого не будет прогресса, цивилизация перестанет развиваться, а там и эра идиократии не за горами. И не нужно махать рукой, мол, играли же до сих пор, теперь уже бросать смысла особого нет, к тому же великие авторы прошлого, то и дело выныривающие из небытия, продолжают нас вяло подбадривать. Нет, друзья, перевернуть страницу никогда не поздно (вернее, лучше поздно, чем никогда). Знаете, это как в RPG – у игрока всегда есть выбор. Часами сидеть на начальных уровнях и безопасно прокачиваться на самых слабых мобах, в надежде потом оторваться и задать всем жару. В итоге игра быстро надоедает и неизбежно приносит разочарование. Или бросать вызов достойным противникам и в результате получать гораздо больше удовольствия и полезного опыта. Какой выбор делаете вы – остаётесь в песочнице?!

Автор:

Snake-V