В последних номерах мы вместе с нашими читателями отмечали двадцатилетние юбилеи двух эпохальных кинофильмов. Минувший осенне-зимний сезон оказался богатым на новые картины, имеющие прямое отношение к весьма популярным среди геймеров франшизам. Не все из них получились удачными, однако пройти мимо любой из этих премьер было бы неверно, поскольку даже очередной провальный сиквел «Терминатора» – событие по-своему интересное, хотя бы в плане общих тенденций. Предлагаем вашему вниманию серию небольших заметок по поводу увиденного нами в кинозалах.

«Джокер». Демон революции

Вселенная Бэтмена усилиями Кристофера Нолана из полусказочного параллельного измерения внезапно превратилась в отражение нашей с вами реальности. Но если дилогия самого Нолана ещё оставалась в рамках более-менее привычных представлений о «бэтманиане», то его последователь Тодд Филлипс окончательно разорвал все шаблоны и сотворил настоящую остросоциальную драму с обилием политэкономических мотивов, в которой не нашлось места даже некогда незаменимому воину-в-латексе. Героя ещё нет, зато зло рождается на наших с вами глазах.

И зло это – вовсе не косматый сутулый Джокер. Его самого засосало в пучину нищеты, отчаяния и безысходности. Ему лгали, его презирали, его не замечали. Над ним издевались в детстве. Его лишили элементарной медицинской помощи, когда в городе (как, видимо, и во всей остальной стране) приключился экономический кризис. Режиссёр и сценаристы весьма точно показывают жуткую внутреннюю механику капитализма – когда у него начинаются серьёзные проблемы, первыми в расход идут самые слабые и беззащитные. На этом фоне Артур Флек поначалу выглядит жертвой, но в один прекрасный момент не выдерживает свалившегося на него груза и сходит с ума. Дальнейшие его действия сочувствия вызывать уже не могут, хотя остаются эмоционально понятными и направляют гнев зрителя в обход виновника кровавых событий. Правильно ли выставлять отрицательного персонажа под таким углом?

Тут надо понять простую вещь, что весь «бэтменовский» сеттинг используется лишь как приманка для зрителя. Режиссёр легко мог бы обойтись без Готэм-Сити и Уэйна-старшего, но тогда в кинотеатры не пришло бы столько людей. Вырвав всю эту начинку из привычного контекста, Филлипс наполнил героев совершенно другим смыслом, а потому рассматривать их в классическом представлении не стоит. Главное же здесь – прямые аллюзии на нашу текущую реальность. Нам с вами посчастливилось жить на стыке эпох, когда буквально на глазах рассыпается прежняя модель глобального мира, нарастают долговые кризисы в «развитых» странах, захлёбывается международная финансовая система, неспособная больше производить необеспеченные деньги в неограниченных количествах, а эпидемия простуды становится поводом для возведения железобетонных занавесов на границах. Все текущие и предстоящие катаклизмы потихоньку обрастают рефлексией как в медийном, так и в культурном пространстве.

«Джокер» не даёт никаких ответов на вопросы, он только констатирует простой факт – всё очень и очень хреново. Верхи ни черта не могут, низы не хотят дальше терпеть. Полное отсутствие позитивной картины будущего, безработица и грязь на улицах, нищета и безысходность. Выходом энергии масс в картине становится слепой беспощадный бунт и нелепый поехавший клоун в качестве его символа. Трактовка революционной ситуации по-своему любопытная, хотя и лишённая сколь-нибудь глубокого смысла. Впрочем, вряд ли перед съёмочной группой стояла задача забираться в эту проблему слишком далеко. А вот драму слабого безвольного человека, попавшего в жернова непреодолимых обстоятельств, они изобразили блестяще. Хоакин Феникс, исполнивший главную роль, даже отхватил вполне заслуженного «Оскара». Фильм заставляет о многом задуматься.

«Терминатор: Тёмные Судьбы». Горшочек, не вари!

Всё худшее, что могло случиться с «Терминатором», в общем-то, уже случилось. Некогда весьма популярную вселенную давно никто не воспринимает всерьёз, за исключением стоящих особняком двух первых фильмов. Новые режиссёры всё время пытаются закинуть удочки в эту дилогию дабы вытащить оттуда что-нибудь для переосмысления и пересказа, но раз за разом вытаскивают только облезлую тушку Арни. В этот заход повезло немножечко больше – вместе с австрийским эмигрантом на крючок попалась не первой свежести, но всё-таки настоящая Сара Коннор. Фильму это, разумеется, ничем не помогло, разве что ностальгическую нотку обыграть получилось. Всё остальное – беспросветный мрак.

Единого сюжета в терминаторской эпопее давно нет – новые выпуски открыто противоречат предыдущим, а задумка с забрасыванием в прошлое машин-убийц из будущего остаётся неизменной завязкой очередного повествования, как бы нелепо это ни выглядело с каждой новой попыткой. До кучи теперь ещё терминаторы стали прилетать какие-то очень затейливые – разных полов, рас и прочих политкорректных расцветок. В «Судьбах» выпала очередь терминатору-мексиканцу. Новый объект спасения тоже из латиносов, женского пола и с нулевой предысторией. Прикрывает её не только старушка Сара, но и заброшенная из будущего баба-киборг-без-сисек, идеальное воплощение современного феминистского стандарта. Арни живёт в тихом мексиканском лесу и содержит приёмную мексиканскую семью. Уровень маразма совершенно катастрофический с первых же минут, сценарий ужасен и беспомощен. Вы только вдумайтесь – героям прошлых частей удалось предотвратить появление «Скайнета», но человечество разработало другую систему, которая тоже разбомбила человечество, тоже изобрела терминаторов и тоже закидывает их пачками в прошлое, чтобы кого-то там замочить. Так выглядит творческий тупик.

Смотреть картину очень непросто из-за тянущегося со вступления шлейфа тяжёлого бреда. Окей, не будем даже пытаться вникать, почему по новой версии выжила Сара, а Джон погиб в юности. Допустим, это такое альтернативное продолжение второй части. Но что помешало хотя бы прописать вменяемое раскрытие персонажей? Они у вас полтора часа бегают от терминатора-мексиканца, ломают кучу машин на дорогах, роняют грузовой самолёт на дамбу – и за всё это время мы не узнаём о них практически ничего! Ну, кроме того, что у бабы-без-сисек было немного трудного детства прежде, чем она стала киборгом. А Сара подсела на чипсы. Главную героиню можно безболезненно заменить манекеном, сэкономили бы на гонораре. Никаких «судеб» тут нет в помине – только беготня, стрельба, бабахи и пафос про очередное спасение человечества. Спасите вы его уже раз и навсегда, чтобы не пришлось мучительно переделывать в следующем сиквеле. Или вы сомневаетесь, что он будет? Не сомневайтесь.

Я, как ни странно, вовсе не сторонник идеи, что вселенную «Терминатора» нужно отправить на вечный покой. Сегодня она находится в том же положении, как Mortal Kombat в середине нулевых – такой же разрозненный клубок не пойми чего из разноцветных лоскутов. Если найдётся человек, способный отделить нужное от ненужного, выстроить единую и внутренне не противоречивую сюжетную линию, отправить Арни на давно заслуженный отдых и попытаться наконец сделать что-то новое, а не выворачивать наизнанку работу предшественников, то шанс на возрождение появится. Пока же можно смело констатировать очередной провал и, наверное, самое неудачное из всех поздних воплощений эпопеи. Terminator: Genesys пятилетней давности был хотя бы смешной… Продолжать в том же духе точно не стоит.

«Соник в кино». Где мои двенадцать лет?

Увидев первый трейлер фильма про Соника, я просто не поверил, что такое можно снять на самом деле – решил, что это какой-то очередной вирус-мемасик. Оказалось, ошибся. С бедным ёжиком за последние двадцать лет чего уже только не вытворяли, но игровое кино с живыми актёрами?! «Нет предела человеческой жадности» – подумалось мне тогда. Соник остался последним суперприбыльным активом давно скатившейся компании Sega, судьба ему теперь отдуваться за все неудачи своих владельцев… Предвидя очередной ужас-ужас, смотреть фильм я даже не собирался, но волею случая очутился на премьере с приятелем, приведшим своего 9-летнего сына. И знаете, что? Сидеть весь сеанс с закрытым ладонью лицом не пришлось.

Фильм, конечно же, имеет к игровому первоисточнику крайне условное отношение, и это, пожалуй, одно из главных его достоинств. Как только речь заходит о любой экранизации видеоигры, немедленно начинаются пересуды из серии «фанам не понравится то, это, пятое, десятое». Да чёрт с ними, на самом-то деле. Не нравится – пускай играют дальше, а не в кино ходят. На попытках угодить в такой ситуации именно геймерам погорели уже очень многие. Впрочем, авторам нового «Соника» было чуточку проще, поскольку вселенная Sonic the Hedgehog и так соткана из множества обрывков, пришить к которым ещё один не составило титанического труда.

Что же получилось в результате? Добрая сказка для младшей возрастной аудитории, действие которой происходит во вполне себе реалистичной современной Америке. Соник превратился в инопланетянина-эмигранта, бежавшего с родной планеты в поисках безопасного убежища и поселившегося в заштатном калифорнийском местечке с ласковым названием Грин Хилл. Всё бы неплохо, но показываться на глаза людям пришелец тоже опасался, а потому только подглядывал за ними и страдал от одиночества. Переломным моментом становится устроенный им в порыве отчаяния блэкаут районного масштаба, привлекший внимание силовиков и спецуры. Последних, как вы уже догадались, возглавляет доктор Роботник собственной персоной. Решение позвать на эту роль Джима Керри оказалось выстрелом в яблочко – увязший в попытках найти себя на драматическом поприще канадский ветеран не растерял комедийных навыков и устроил перфоманс на уровне своих лучших ролей из девяностых.

Спойлерить дальнейший сюжет большого смысла нет – там всё по более-менее очевидному шаблону: ежонок находит верных товарищей, преодолевает испытания и побеждает злодея. Интересно другое. В подобном повествовании обычно эволюционирует герой – становится сильным, мужественным, обретает новые способности. Тут всё наоборот. Соник до самого конца остаётся взбалмошным подростком со склонностью к эмоциям и эпатажу, а меняются только сопутствующие обстоятельства. Отсутствие лишнего пафоса идёт исключительно на пользу картине. Пусть все её герои оказываются однослойными и не демонстрируют неожиданных мотиваций, это нормально – ровно так воспринимают окружающий мир не испорченные шекспировскими страстями детишки. Всё просто и понятно.

Фильм оказался довольно богатым на разнообразные отсылки ко всему на свете. От самого «Соника» тут и волшебные кольца, и замечательная сценка про красные тапки, и многообразное обыгрывание скилла суперскорости (песня «Квинов» тоже прилагается). Несколько взрослых шуток также вполне уместны (в зале в такие моменты смеялись преимущественно папы). Реальность оказалась намного выше ожиданий – семейная комедия, пожалуй, лучший из возможных форматов для выведения Соника на большой экран. Было даже немного завидно целевой аудитории, заливисто хохотавшей на передних рядах. Наверное, критики поопытнее меня отыщут массу недостатков в этом произведении, а фаны синего ежа пробурчат что-нибудь про неправильное воплощение любимых героев, но юного зрителя не обманешь, а от него я никаких претензий не услышал.

Автор:

Neon Knight