В череде знаменательных дат известных киновселенных случилась ещё одна – в октябре отметил сорокалетие выхода на экраны первый «Терминатор». Легендарное кино, остающееся зловеще актуальным в наши дни, тогда буквально взорвало прокат, да и отпечаток в истории оставило настолько огромный, что едва ли возможно целиком оценить его влияние. При весьма скромном даже по тем временам бюджете творческий коллектив, работавший над картиной, подарил нам не просто зрелищный боевик со множеством новаторских технических решений, но также глубокую многогранную историю-притчу о столкновении человечества с его обретшими разум созданиями, о хрупкости и уязвимости нашей индустриально развитой цивилизации, и, конечно же, о любви – безумно яркой, неподвластной ни рациональному осмыслению, ни смерти. Продолжение, вышедшее семь лет спустя, по сути является второй половиной той же самой истории; вместе оба фильма образуют каноническую дилогию, вокруг которой в последующие годы выросло нагромождение бездарных поделок, не соответствующих ни духу изначальных киношедевров, ни их уровню реализации. Законы бизнеса победили: нельзя просто так взять и оставить в покое настолько успешное произведение, даже если по содержанию оно абсолютно завершённое.

Практически все полнометражные фильмы серии, снятые после второго, страдают одной и той же болезнью – навязчивым желанием снова войти в ту же реку. Терминаторы пачками отправляются в прошлое, постаревший Арни с обветшавшим каркасом всё время кого-то защищает, но всё всегда заканчивается невнятным многоточием, как в дешёвых телесериалах. Сюжеты сиквелов открыто противоречат канону и друг другу: то от естественных причин умирает Сара Коннор, то в другой раз она жива-здорова, зато в юности погибает Джон. Полёты в прошлое создают параллельные миры, где уже невозможно проследить какую-то единую логику. Особняком стоит разве что четвёртая часть, события которой разворачиваются в будущем. Живого Арнольда участвовать в съёмках не пригласили (он в это время губернаторствовал), что пошло фильму исключительно во благо, но даже эта картина, в целом сделанная весьма толково, не дотягивает до дилогии ни по уровню режиссуры, ни по драматизму. Крутизна первых двух частей стала в некотором роде проклятьем для всех продолжателей – решительно непонятно, как в рамках этого же сеттинга сделать нечто настолько же грандиозное, избегая копирования и прямого подражания классике. Задача остаётся неразрешимой до сих пор.

Немногим лучше обстоят дела у создателей телевизионного контента. Сериал про блуждания Сары Коннор вместе со слегка повзрослевшим Джоном после завершения событий второй части выдержал всего два сезона. Хотя отзывы были в основном положительные (некоторые фаны даже требовали от компании Fox продлить шоу), невысокие рейтинги говорят сами за себя – концепция прикручивания надстройки к дилогии в очередной раз не выстрелила. В качестве довеска к четвёртому фильму выходил шестисерийный короткометражный CG-мультфильм, кому и зачем он понадобился – загадка. Все серии свободно лежат на «Ютубе», требовать за просмотр такого денег, наверное, даже как-то неловко. Наконец, уже в нынешнем году, как раз к сорокалетию первого «Терминатора», тему подхватили японцы, наваявшие под руководством Масаси Кудо (одного из ключевых создателей популярной эпопеи Bleach) восьмисерийное аниме для «Нетфликса». Не возьмусь судить о качестве проделанной работы (тут лучше спрашивать специалистов по японским мультикам), но вполне очевидно, что эта попытка изначально не могла привести к каким-то глобальным результатам. Просто ещё один фрагмент лоскутного одеяла, в которое превратилась франшиза.

Ну а с видеоиграми всё ещё сложнее. Из-за долгого судебного разбирательства между кинокомпаниями, затянувшего на несколько лет выход второго фильма, виртуальные развлечения по мотивам оригинального кинопроизведения вообще не появились в восьмидесятые. Прототип, который делала студия Tokai Engineering для восьмибитной NES, незадолго до релиза пришлось тотально редизайнить и выпускать под названием Journey to Silius, поскольку отстоять права на брэнд The Terminator не удалось. Поэтому, как ни парадоксально, первой появилась волна проектов, приуроченных к премьере Terminator 2: Judgment Day в 1991 году. Игрушек было очень много для самых разных платформ, но хитом стал разве что аркадный шутер T2: The Arcade Game, тогда как бестолковые боевички, опиравшиеся непосредственно на сюжет картины, лишь подтверждали популярный тезис о трэшовости игр по кинолицензиям. Уже после этого вышло несколько тайтлов, основанных на оригинальном фильме 1984 года выпуска, качество исполнения которых тоже звёзд с неба не хватало. В шестнадцатибитном формате блеснул разве что кроссовер RoboCop versus The Terminator, где терминаторам отводилась исключительно роль ходячих мишеней, а из героев кинолент не присутствовало ни одного.

В дальнейшем попытки делать боевики непосредственно по новым фильмам раз за разом проваливались, а вот среди игр с самостоятельными сюжетами время от времени попадались стоящие. В первой половине девяностых Bethesda создала цикл из шести выпусков, в рамках которого продвигала на DOS-совместимых компьютерах жанр шутеров от первого лица. Поздние ни в чём, кроме рекламы, не уступали венценосному «Думу». В 2002-м ко двору пришёлся консольный экшен The Terminator: Dawn of Fate, повествовавший владельцам PlayStation 2 и Xbox о войне Джона Коннора с машинами до отправки делегаций в прошлое. Звание хита игрушка, конечно, не потянула, но оказалась вполне приличной вещицей на фоне других проектов первой волны нового поколения приставок. Тёплый приём среди фанатов, вопреки оценкам прессы, в 2019-м получила Terminator: Resistance – опенворлдная адвенчура в постапокалиптическом мире, связанная с каноническими событиями общим антуражем. Несложно заметить тенденцию, что наиболее удачными становятся проекты, действие которых разворачивается в будущем – там простора для фантазии разработчиков значительно больше. Однако в целом ситуация безрадостная: отобрать из более чем трёх десятков «терминаторских» тайтлов хотя бы один десяток приличных очень тяжело. Репутация всей серии не на высоте.

К началу пятого десятилетия своей биографии вселенная «Терминатора» подошла в статусе-кво, сложившемся ещё в нулевые: есть два гениальных первых фильма, пользующихся непререкаемым авторитетом, и всё остальное. Остального много, оно довольно разнообразное, но ни разу не гениальное. Дилогия оказалась вещью в себе – прекрасной, чудесной и неповторимой. Удивительно, что при всей её популярности даже снимавшиеся в ней актёры остались, по большому счёту, не у дел. Топовая кинокарьера сложилась только у Арнольда Шварценеггера. Симпатяга Майкл Бин получал вал однотипных предложений играть какого-нибудь очередного солдата, загрустил и тихо спился, харизматичная Линда Хэмилтон вернулась на уровень телесериалов и низкобюджетных картин, эпичный Роберт Патрик мелькнул на закате «Секретных Материалов» и сгинул в пучине «Би-муви». Тяжелее всех свалившуюся славу пережил юный Эдвард Ферлонг, не первое десятилетие борющийся с наркозависимостью и алкоголизмом; как актёра его уже давно никто всерьёз не воспринимает. Джеймс Кэмерон продолжает снимать хорошие, но не настолько великие фильмы. Есть ли у франшизы потенциал отвоевать утраченные позиции? Возможно, но для этого придётся приложить титанические усилия.


Автор:

Neon Knight

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.

  1. Macintosh:

    Хорошая статья. Правильная. В тексте упоминается Terminator: Resistance. Ссылочку бы на её обзор в 23 номере. По теме, я всё же верю, что как франшиза она может возродиться и произойдёт это именно в стане игровой индустрии. Посмотрим.