Циклы жизни игровых консолей были стабильными и предсказуемыми последние почти сорок лет, начиная с того момента, как Nintendo отрегулировала индустрию в современном формате, выпустив на рынок Famicom. Все добившиеся успеха приставки проходили примерно одинаковые этапы развития. Сначала происходил бурный рекламный натиск с минимумом по-настоящему громких проектов, затем следовала «вторая волна» более разнообразных и качественных игр, когда к делу подключалось большое количество независимых разработчиков, после – небольшой спад популярности и хардверные модификации чтобы немного догнать убежавшие вперёд технологии, наконец, незадолго до финала на полки магазинов приземлялась пачка суперхитов, после которой внимание публики переключалось на некстген. Схема стала абсолютно привычной и проворачивалась раз за разом по кругу в течение семи-восьми лет, что полностью устраивало как участников бизнеса, так и простых игроков. Так было вплоть до нынешнего, девятого поколения, покуда виртуальные развлечения не оказались под влиянием событий куда более грандиозных.

С самого запуска PlayStation 5 и Xbox Series X|S всё пошло не так. Свою лепту внёс, конечно же, бушевавший коронавирус, сломавший цепочки поставок комплектующих и логистику отгрузки готовой продукции. Удовлетворить спрос на приставки не получилось ни у Sony, ни у Microsoft; что уж говорить, если пострадали даже предзаказы. С играми всё складывается ещё хуже. Первая волна, состоящая в основном из кросс-платформы и относящаяся скорее к предыдущему поколению, кое-как доехала до покупателей, но вот со второй, где должны были быть некстген-эксклюзивы, уже начались очевидные сложности. Даже те немногие экзы, что всё-таки вышли – либо римейки, либо игры малобюджетные и нишевые. Никто в здравом уме ведь не будет утверждать, что покупал PS5 ради Destruction AllStars или Returnal? С флагманскими сериалами тоже всё как-то странно. Где они? Хороший, но совсем детский «Рэтчет», с трудом доковылявший до релиза Halo, и вот теперь ещё Gran Turismo 7, о которой я расскажу отдельно чуть позже. Тенденция, прямо скажем, удручающая, а уж события последних месяцев тем более не добавили оптимизма геймерам. Но вот вопрос, которым теперь интересно задаться – могло ли всё сложиться иначе? Или, быть может, мы шли в тупик всё это время?

Расцвет игровой индустрии пришёлся на девяностые годы, и тут нет никакой случайности. После завершения (как тогда казалось) Холодной войны открылись новые рынки, мир стал глобальным и подчинился единому финансовому центру, которым были и пока ещё остаются США. На этом фоне Америка принялась радостно печатать ничем не обеспеченные деньги и заливать их во всё, что можно. Игровой индустрии тоже досталось от обильного золотого дождя – в неё пришли большие корпорации с соответствующими бюджетами, а сам геймдев за глаза стали называть «вторым Голливудом». Господствовавшая тогда либеральная экономическая теория утверждала, что эмиссионными долларами можно покрывать что угодно, а инфляции не будет, потому что потому. Компании ширились и богатели, обрастая международными филиалами, раздувались штаты сотрудников; в развлекательных целях стали применяться самые дорогие компьютерные технологии. Некоторые настолько теряли берега, что умудрялись разоряться даже на пике всего этого благополучия, растрачивая миллионы на всякие трэш-презентации и сопутствующие расходы в виде бухла и тёлок (про Acclaim когда-нибудь снимут кино не хуже, чем «Волк с Уолл-стрит»). Америка кутила, копила долги и ни о чём не задумывалась.

Но однажды суровая реальность всё-таки вернулась экономическим бумерангом. Капитализм давно описан в теории и, как известно, имеет крайнюю точку – он способен развиваться только при постоянном расширении рынков. Таковых после краха СССР и освоения его бывшей зоны влияния на планете Земля не осталось, а космических колоний человечество так и не успело построить. Система довольно скоро дала трещину. Сначала на заре нулевых разразился так называемый «кризис доткомов» – событие колоссального значения, хотя почти неизвестное в нашей стране (нам совсем не до того тогда было, но кому интересно – послушайте). А в 2008-м следом за ним прилетел уже полномасштабный кризис и крах банка Lehman Brothers, запустивший необратимые процессы разложения всей мировой экономики. Эти события, полагаю, многие наши читатели уже помнят хорошо, поскольку именно тогда у некоторых наших относительно благополучных соотечественников впервые стало не хватать денег на игры и игровые журналы. Так как все десятые годы либеральная модель продолжала деградировать, в западном обществе неизбежно проявились консервативные настроения, вылившиеся в яростную схватку на политической сцене. Борьба жаб с гадюками сегодня кипит вовсю, втягивая в свою орбиту весь мир. Как это обычно бывает, экономические кризисы сопровождаются военными конфликтами.

Игровая индустрия (как и много кто ещё, на самом деле) к такому развитию событий оказалась категорически не готова. Колоссальная инерция сытых десятилетий приучила всех нас к определённому уровню контента, но как его поддерживать, когда меняется структура всей экономики, когда инфляция делает всех беднее и фактически убивает средний класс – прослойку зажиточных горожан, которая всегда была главной целевой аудиторией видеоигр? Разразившийся нынешней весной энергетический кризис только ускорил все негативные тенденции, поскольку цена бензина и газа влияет абсолютно на всё, чем пользуются люди. Что делать игровым разработчикам, буквально на глазах теряющим платёжеспособную клиентуру? К сожалению, боюсь, что прообразом не очень светлого будущего, которое всех нас вскоре ожидает, стала упомянутая мною выше Gran Turismo 7. Рекомендую посмотреть ролик-обзор, в котором всё расписано подробно. Если совсем вкратце – легендарная высокобюджетная серия за авторством самой Sony, долгое время считавшаяся образцом и идеалом гоночных симуляторов, превратилась в абсолютно ублюдочный онлайновый сервис, высасывающий кучу денег на микротранзакциях помимо фулпрайса в 70 баксов. Если это действительно образчик для всей будущей маркетинговой политики крупных издательств, то привычное для нас геймерство ожидает катастрофа.

Некстген в его привычном виде терпит сокрушительные удары там, где ему нечем защищаться. Можно отказаться от AAA-проектов вообще и жить по принципу «бедненько, но чистенько», как у Nintendo, счастливо и успешно пребывающей в своём параллельном измерении, но чего ради тогда усилия по разработке и продвижению нового «железа»? Брать PS5 и XBX ради мутного потока инди-подобных поделок? Ещё наивнее надеяться, что всё вдруг устаканится и вернётся к старой привычной модели. Прежнего мира больше нет – значит, должны меняться концепции и подходы, в том числе в индустрии виртуальных развлечений. Меняться радикально, но с учётом интересов массовой аудитории и на годы вперёд, чтобы не были потерянными целые поколения консолей, если они ещё кем-то планируются в текущей ситуации. Быть может, уже в скором времени именно этой цели послужат Xbox Game Pass и его аналог от Sony? Сложно ответить однозначно, но если события продолжат развиваться в том же духе, то через несколько лет пока ещё воспринимаемые как экзотика облачные технологии могут оказаться спасательным кругом всей индустрии.

Автор:

Neon Knight